Музыкант по имени Артём уже давно забыл, что такое нормальный сон. Ночи для него превратились в бесконечное ожидание утра, которое всё равно не приносит облегчения. Он ложится в три, ворочается до шести, а потом встаёт с тяжёлой головой и ощущением, будто кто-то всю ночь держал его за горло. Днём он репетирует, выступает, улыбается зрителям, но внутри остаётся только пустота и усталость, от которой уже не спрятаться.
Всё изменилось в один вечер. Небольшой клуб в центре города, полумрак, запах старого дерева и пролитого пива. Артём играл на сцене одну из своих старых вещей — ту самую, которую почти никто не просил, но он всё равно включал её в каждый сет. В какой-то момент он поднял глаза и увидел её. Она стояла у дальней стены, почти незаметная в толпе. Тёмные волосы падали на лицо, а взгляд был таким спокойным и одновременно пронзительным, что у Артёма на секунду перехватило дыхание. Она не хлопала, не улыбалась, просто смотрела. И этого оказалось достаточно.
После концерта она подошла сама. Сказала всего несколько слов, но в них было что-то неправильное, как будто она знала о нём больше, чем он сам готов был признать. Они вышли на улицу вместе. Ночь была тёплой, почти летней, хотя на календаре давно стояла осень. Она предложила прогуляться, и Артём, сам не понимая почему, согласился. Они шли по пустым улицам, говорили о музыке, о снах, о том, как иногда хочется просто исчезнуть. А потом она вдруг остановилась и посмотрела на него так, словно видела впервые.
С той ночи всё пошло наперекосяк. Артём начал видеть её каждый раз, когда закрывал глаза. Сначала только во снах — она стояла в том же клубе, но уже пустом, и манила его за собой в темноту за сценой. Потом видения стали появляться и днём. Он мог сидеть в студии, держать гитару, а перед глазами вдруг возникала её фигура в дверном проёме. Или он шёл по улице — и вдруг понимал, что идёт не один. Она была рядом. Не всегда видимая, но всегда ощутимая. Как холодный воздух за спиной.
Он пытался сопротивляться. Пил таблетки, которые давно перестали помогать. Ходил к врачу, который только пожимал плечами и говорил про хроническую бессонницу. Но Артём знал: дело не в бессоннице. Дело в том, что реальность начала трещать по швам. Иногда он просыпался посреди ночи и не мог понять, спал ли вообще. Иногда слышал её голос прямо в комнате, хотя дверь была заперта, а телефон лежал на беззвучном режиме. И каждый раз, когда он пытался вспомнить, как именно они познакомились, в памяти оставалась только пустота. Будто кто-то аккуратно вырезал тот кусок и зашил края.
Теперь он боится засыпать. Потому что каждый раз, закрывая глаза, он не уверен — вернётся ли обратно. А она всё ближе. Иногда он ловит себя на мысли, что уже не хочет её прогонять. Что, может быть, эта грань между явью и кошмаром давно стёрлась. И он просто ещё не решил, на какой стороне хочет остаться.
Последнее завтра уже наступило. Просто никто ему об этом не сказал.
Читать далее...
Всего отзывов
0